13 февраля – Всемирный день радио: как Попов изменил привычки миллионов россиян
13 февраля отмечается Всемирный день радио. Говорить в наши дни о феномене радиовещания исключительно в прошлом времени было бы неверно: в 2025 году в России 17 миллионов человек остаются верны изобретению Попова.
тестовый баннер под заглавное изображение
В СССР картина, естественно, была иной – примерно 70/80 процентов населения постоянно слушало радио, причем постоянными участниками передач были писатели, художники, скульпторы, специалисты по речевой грамотности и так далее. Радио воспитывало и учило – и поэтому в историю вошло, например, выступление Корнея Чуковского. За два месяца до смерти, летом 1969 года, великий классик рассказал миллионам людей, как стал писателем, в том числе читая отрывки из писательского дневника.
В годы Великой Отечественной войны и Блокады в эфире Ленинградского радио постоянно звучал голос, скажем, Анны Ахматовой – в июле 1941 года она прочла «Клятву». Представьте, какой эффект на измученных бомбежками горожан произвели эти четыре строки:
И та, что сегодня прощается с милым, —
Пусть боль свою в силу она переплавит.
Мы детям клянемся, клянемся могилам,
Что нас покориться никто не заставит!
Осенью того же года Ахматова произнесла в студии слова, обладавшие огромной духоподъемной силой:
— Городу Петра, городу Ленина, городу Пушкина, Достоевского и Блока, городу великой культуры и труда враг грозит смертью и позором. Я, как и все ленинградцы, замираю при одной мысли о том, что наш город, мой город может быть растоптан. Вся жизнь моя связана с Ленинградом – в Ленинграде я стала поэтом, Ленинград стал для моих стихов их дыханием…
Я, как и все вы сейчас, живу одной непоколебимой верой в то, что Ленинград никогда не будет фашистским. Эта вера крепнет во мне, когда я вижу ленинградских женщин, которые просто и мужественно защищают Ленинград и поддерживают его обычную, человеческую жизнь…
Но не всегда встреча Литературы и Читателя у радиоприемника заканчивалась благополучно. Известна история радиопостановки романа Герберта Уэллса «Война миров», закончившейся почти катастрофой.
Каноническую книгу о вторжении кровожадных марсиан на Землю британский фантаст написал еще в 1895 году, издав спустя пару лет, и нельзя сказать, что к 1938 году она была никому не известна. Но накануне Второй мировой обстановка в мире была столько наэлектризована, что услышав 30 октября в эфире CBS радиоспектакль о боестолкновениях на суше и на море, американцы чуть ли не впали массово в панику.
Масштабы общественных волнений оцениваются по-разному, но минимум миллион человек решили, что слушают новости, и либо спрятались в подвале, либо обратились в бегство, уже не слышав слова ведущего о том, что речь идет о вымышленных событиях. Кто-то оказался настолько невнимательным к услышанному, что решил: США атаковали немцы. Весьма некстати в день постановки вырубилась одна из электростанций (марсиане уже близко — решили обыватели и запаниковали еще сильнее).
И здесь можно было вспомнить Михаила Задорнова и его мнение об интеллектуальных способностях жителей Штатов, если бы аналогичный радиоспектакль по «Войне миров» в Эквадоре не привел к экстренному выезду аварийных служб и гибели людей. О других значительных попытках инсценировать роман об инопланетных захватчиках, которые жгли непуганых человеков тепловым лучом и умерщвляли черным дымом, вроде бы неизвестно. Но кто бы обрадовался в наши дни, если бы услышал в режиме «онлайн», что инопланетные треноги разрушили окраины Лондона и вот-вот вторгнутся в британскую столицу?
